Éric Dejaeger : « Ouvrez le gaz 30 minutes avant de craquer l’allumette », illustré par Pierre Soletti, 100 pages, 13 € (+ 2 € de frais de port, port gratuit à l’achat de deux tires), Gros Textes, 2014. 
http://grostextes.over-blog.com/ 

 

   Cet écrivain cache une extrême sensibilité, à fleur de peau, sous la fleur de houblon (Chimay – bleue, de préférence), et derrière la fumée de ses cigares. Il se tient en embuscade derrière le masque de la facétie – « gris masse », Éric :

 

Aujourd’hui / j’ai écrit / un superbe poème / qui pourrait faire le bonheur / du monde entier. / 
Je le garderai pour moi / aussi longtemps / qu’il restera des analphabètes.  
 

   C’est une belle façon de ne pas être dupe ; plutôt que dindon de la farce (absurde qu’est vivre), il se farcit la dinde, sans tabou, par n’importe quel bout - rimé ou non :

 

… tu veux de la poésie / qui casse, / qui merde, / qui vomit / 
& qui te répond / quand / tu l’appelles !
 

   Il ne veut surtout pas qu’on (con !) le traite de « poète » : insulte suprême pour ce Belge sauvage ! Et, pourtant… (me cogne pas trop fort dessus, à notre prochaine rencontre, please !) Dejaeger maîtrise les langues, les niveaux, les « pas sages », en sage, il sait – mieux que bien des « poètes » – en jouer, enjoué : n’est-ce pas la preuve qu’il l’est, et pas qu’un peu, pas que sur les bords… poète ? Bon, bon, disons que je n’ai rien dit :

 

… je nettoie mes cendriers avec un tampon en paille de fer… 
Excellents, ces tampons & beaucoup plus utiles que certains poètes !
 

   Oui, il l’est, pas à tortiller. Aussi bien dans ses trouvailles, renouvelées, pour la revue « microbe » qu’il publie, depuis près de 14 ans, avec Paul Guiot - lisez les 4 pages de couverture : d’un numéro à l’autre, courent des « conneries » microbscopiques, jamais les mêmes – elles eussent ravi notre maître, 

L’Anselme (préfacier posthume, hélas !, de ce beau livre, en quadrichromie, à la maquette soignée et aux nombreuses photos en adéquation parfaite avec l’ensemble). Il l’est autant sur son blog - l’un des rares que je connaisse ouvert, grand ouvert à beaucoup d’autres, enfin à celles et ceux que Dejaeger estime, ça fait déjà un sacré paquet, les BB (Bukowski/Brautigan) en tête. Poète-artisan prolixe, pro, prolifique dans toutes ses publications, poèmes, nouvelles, aphorismes, romans :

 

… de la dioxine / dans pratiquement / tout ce que nous mangeons… / Vu la rareté / 
du curé, / va falloir se mettre à bouffer / du politicien : / TOP DEPART !
  

   Admettons, donc, pour lui faire plaisir (lui rendre, un peu, celui qu’il me communique, à moi, son lecteur), que cet écrivain – terme qu’il accepte, du bout des lèvres – soit aussi peu poète que Marlène Tissot, Tardif, Cathy Garcia, Maltaverne, Virginie Holaind, Marzuolo, Vinau ou Denis Parmain, vous reconnaîtrez qu’il n’est pas si mal entouré de nombreux, très bons, non-poètes…

 
La poésie, / mes Gus, / elle est partout.  / Il suffit d’ouvrir / ou / de fermer les yeux. / PROUT ! 
 

   Possible que, cernés par les pairs vér-eux, versant dans la verve-haine sirupeuse, nos créateurs, cités plus haut, pas du tout narcissiques, aucunement prétend-cieux (pour nous rendre un enfer de pacotille), préfèrent se mettre hors de portée, hors d’atteinte de « l’autofiction » geignarde, et ne pas donner dans la ver-ôte-ris postmoderne ? Ces plutôt jeunes auteurs (nés entre 1960 et 1980, pour faire vite) ont en commun de prendre le contre-pied du « po-éthiquement correct ». Ils mettent à bas (tabac !) la fourmilière où fourmillent, par milliers, les mirlitonneurs aux vers ou ovaires-bouquets. Et, enfin, je leur sais gré de secouer le cocotier de la bienséance mal écrite et si dure à scier / dur acier : Duras ? – Yeah ! Non, vous ne les trouverez pas dans le der-hier-ras-le-bol-de-ris plus que dans l’expert-rime-en-tale, ni dans la bitrerie peu mémorable Où El Bec ride… Sont dans la vraie vie : pas du côté du manche ou des coteries, mais « du côté des cognés » (dixit l’ami L’Anselme). Petits-enfants naturels de Tucholsky, Wislawa Szymborska, Prévert, Christiane Rochefort, Scutenaire, et Marina Tsvetaïeva… entre beaucoup d’autres, sont rebelles aux cases comme aux oukases ! Ils sont, de fête (galante), héritier de Verlaine : sans rien en eux qui pèse ou qui pose !

 

   Maître du jeu (de massacre), plus que du « je », Dejaeger ne geint pas : il cogne :

… il reste trop de doigts / sur des gâchettes.
Les manchots / ne sont qu’à moitié / excusés.
 

   Allez donc y voir, en descendant de votre tour d’ivoire : ce non-poète a plus d’un détour dans son sac amas lissé haut ! Une dernière citation – je ne m’en lasse pas :

Le jour se lève. Vu sa gueule de bois à dégoûter une tronçonneuse, 
il s’enfile deux Dafalgan effervescents & retourne se pieuter.
 

                                                                                       Jean-Marc Couvé (06/03/2014)

